« En désaccord avec le paysage Pierre décida de l'oublier dans l'espoir d'une cohabitation plus cordiale avec les autochtones. Mais sur le quai, déboussolé, il donnait vraiment l'impression d'habiter ailleurs. Comme il se dirige vers la sortie, un bourgeois évident, descendu des Premières Classes, l'aborde : - Alors, mon brave, on sort de sa campagne ? Pierre entrevoit dans cette interpellation sournoise un casus belli immédiatement exploitable. Mais, soucieux de trouver rapidement un gîte, il n'ouvre le débat que pour le clore. - Campagne, mon cul, cocu ! lui répondit-il. »
« Il trouvera les chemins pour que l'oubli s'installe, se fera tendre, il sait qu'ils resteront souvent lovés l'un contre l'autre, à chercher le moyen de prolonger, de fixer l'instant précieux où ils seront en accord. Mais il sait aussi qu'elle le quittera, comme ça, un jour, elle aime se cogner à ses rêves... Alors il reprend son livre, regarde le feu, et attend qu'elle pose enfin sa tête sur ses genoux. »